En las intersecciones de las baldosas
habita la realidad.
Allí no puede llegar cualquiera.
Cuanto más se afanan en limpiar las aceras
más realidad se aglutina en las esquinas.
Sólo los perros saben
a qué todo pertenecieron
las moléculas que ahora
forman este nada negro.
La multidireccionalidad del caos
ordenó la naturaleza por colores.
La realidad habita en las intersecciones.
Ni siquiera la lluvia es capaz
de arrastrar la roña
que impertérrita observa
la artificialidad de la limpieza.
Allí no puede llegar cualquiera.
Los artistas intentan imitar la realidad
ensuciando de prosa los poemas,
de hiperrealismo los autorretratos
sin darse cuenta de que la suciedad
fue primero, y cualquier intento
de ensuciar no hace más que limpiar
y todo esfuerzo por crear es inútil.
La realidad está en el espacio
que dejan lo visible y lo visible.
No es todo lo invisible lo real
ni todo lo real es invisible
pero es artificio aquello
que trata de ocultar lo falso
y aquello que trata de omitir
lo que no puede verse.
En las intersecciones vivimos
y todo lo demás
es lo de menos.