En la asoci

Escribo con el estómago vacío
y sin oxígeno en la asoci.

Pasan las horas, no la luz.
Llegué después.
Pasan las nubes sativas,
la música insulsa,
pasan las aves que vienen
buscando ramas para el nido,
pasan de todo las camareras,
pasa de moda la anáfora.

Escribo sencillo, sin brillo,

que se me anudan las mandíbulas,
que voy a horadar la fosa
de mis propósitos
con su propia fuerza bruta,
y, cuando esté lista,
la llenaré de lágrimas
y será bañera para zambullir el anhelo,
allá donde descanse la duda.

Escribo adscrito a la anarquía,
me meto el orden con turulo,
exhalo el caos y el asco.

Llámame si quieres
para comentar gilipolleces,
sé invertir el tiempo vivo
entre las palabras muertas.
No necesito equilibrio
si no la perfecta dosis cada minuto:
un poema cada dos canutos,
dos versos cada tres caladas,
tres días de vacío cada cuatro gramos. 

La epifora está menos manida.
Quizá porque la rima está manida.
Quizá porque la vida está manida.
No me gusta saber ya el final.

Escribo a contratiempo
en un limbo perenne.

Estoy aprendiendo a salir del pozo
buscando pistas debajo del fondo.

Se acerca. Lo siento.

Es al principio donde todo termina,
saco la mina del diamante,
saco la rima del poema
y la vida de la poesía.
Todo termina siempre al principio.

Se acerca. Se deshace el cerco.

Me tumbo un segundo en mi ataúd
para hacerme un segundo peta.

Escribo en directo desde la asoci,
tomándome una infusi,
mientras canto mi canción.

A mí no me interesa lo que no fui,
pero si hubiera sido esta mi ofi
ya sería Premio Nacional.

Escribo sin azúcar que no sé de dónde vengo.

Aquí hay cada vez más urracas
y el peso de la tarde
me aplasta por debajo.

Ya lo noto. Ya está aquí.

Aquí comienza el sendero hacia fuera,
la agonía del ego termina aquí.
Se disipa el humo-tac, se dispersa el tic.

Escribo que tengo que dejar de trabajar,
que defeco en el vacío y no me vuelve el eco.
Voy a comerme un bocad.