La colina amarilla

Me dejé caer por la colina amarilla

donde los cactus

acunaban a las lagartijas,

abajo

cien laberintos de tonalidades frías

me esperaban ansiosos.

            Busqué y encontré que lo que buscaba

            era no encontrar nada

y nadé en océanos ocre

y atravesé las llamaradas más naranjas,

ida y vuelta,

California y Jesucristo,

los fantasmas de mi armario,

vuelta y vuelta,

vi morados agrios,

vi flores ásperas,

vi soledad e infancia,

ida.

Me dejé caer, entonces, de nuevo.

Y me vi viejo

juntando las piezas de puzles dispares,

recordándome ahora,

vuelta,

crucigramas inteligentes,

armonía sangrando por las muñecas,

las escaleras del instituto.

Me vi viejo

            recordando tus ojos,

                        recorriendo tus ojeras de madera,

y te dejé caer por la colina amarilla

para verte desaparecer en tu pesadilla,

y verte vieja recordándome

y que me despiertes, entonces, de nuevo

por última vez.